Narra la vicenda del servo Efix (Efisio è un nome molto diffuso nel Sud della Sardegna ed è il nome di uno dei santi della città di Cagliari). Il servo Efix legato profondamente alle tre sorelle Pintor — nobili cadute in miseria dopo la morte del padre — coltiva un poderetto, ultima rimanenza di un vasto patrimonio e loro unica fonte di reddito. La loro vita è monotona e sonnolenta a Galtellì, un paese poco all'interno della foce del Cedrino sulla costa tirrenica della Sardegna, fino all'arrivo del figlio della quarta sorella che la sconvolge ad un tratto: la quarta sorella era fuggita anni prima da Galtellì, scappata oltre il mare, per «prender parte alla festa della vita»...