Валентин Петрович Катаев (1897 — 1986) — один из лучших русских прозаиков ХХ века, великолепный мастер русской прозы. В «Юношеском романе» уже умудренный опытом герой комментирует свои юношеские письма: описание фронтовой жизни, будни и боевые эпизоды действующей армии, признания в любви и лирические отступления, за которыми звучит гневное осуждение бессмысленного варварства империалистической бойни. Жуткая явь времени революции в повести «Уже написан Вертер» представляется сном чудом спасшемуся от расстрела: фантомы-вещи и фантомы-люди: чернокожанные комиссары с маузерами, здание гаража, в котором происходят расстрелы, Наум Бесстрашный, утверждающий на крови мировую революцию. На крови и предательстве основана и любовь главных героев в дни, когда «и воздух пахнет смертью».