В ахматовской поэзии тридцатых годов автор книги прослеживает ряд глубоких перемен (гражданских, исторических, эстетических), — перемен, сделавших возможным создание «Поэмы без героя», вершинное творение Ахматовой. Выстроенные в хронологическом порядке, прочитанные как ступени творческого восхождения, стихотворения тридцатых годов позволяют наблюдать за тем, как происходило «второе рождение» поэта.