Я был весельчаком, бездельником, лентяем, картежником, жу­ликом, хулиганом, негодяем, курильщиком, беспризорником, футбо­листом, чревоугодником, хотя часто помогал матери по дому, страст­но интересовался тайнами деторождения, отношения полов, устрой­ства Вселенной, происхождения видов растений, животных и социальных несправедливостей, а также успевал читать великие со­чинения Пушкина, Дюма, Жюля Верна и Майн Рида. Я даже успел проработать с полгода на заводе, но школу кончить и вуз так и не успел, о чем нисколько не печалюсь…