»Мне всегда хотелось написать книгу об абсолютной власти» — так автор определил главную тему своего произведения. Диктатор неназванной латиноамериканской страны находится у власти столько времени, что уже не помнит, как к ней пришел. Он — и человек, и оживший миф, и кукловод, и марионетка в руках Рока. Он совершенно одинок в своем огромном дворце, где реальное и нереальное соседствуют самым причудливым образом. Он хочет и боится смерти. Но... есть ли смерть для воплощения легенды? Возможно, счастлив властитель станет лишь, когда умрет и поймет, что для него «бессчетное время вечности, наконец, кончилось»?